帶著畫筆一直走

 這天晚上的住宿點海拔約四千三百公尺，與發坤告別吃完晚餐後，習慣性地拿了衣服去洗澡了，洗完了才聽幾摳說，在我回來吃飯之前，小折哥有交代這天海拔過高，不能洗澡，否則容易得高山症。

都洗了，能怎麼辦呢？多穿一點別讓自己感冒了，過多的緊張和擔憂也改變不了什麼，我這麼想著。這天的住宿點櫃台前方停了許多的單車，都是前往拉薩的大陸騎友，聽說這一路約有兩百多位騎友，讓我感到相當驚訝，敬佩起這些吃苦耐勞的大陸人，這一路真的很不好走，危險性之高甚至可能會丟了性命，然而拼了命地也要騎完這條路的勇士卻不在少數。

過去在台灣，很多人都覺得我們瘋了，我們總是做些其他人不會做的事，當其他同學躲在圖書館念書時，我們總是上山下海到處跑，我們以為自己是異類。但，當我們來了這趟西藏單車挑戰後才發現，錯了，我們並不是異類，這世界很大，有太多太多人跟我們一樣，渴望出走，渴望走過全世界，用自己的熱情和信念，堅持每一個腳步，堅持每一趟旅程，我們不是異類，只是我們看見的旅人不夠多，也許在其他旅人的眼中，那些有夢想卻為著不知所以然的原因不敢跨步前進的人，才是瘋狂的人吧！

這趟的遠行，讓我發現了自己的更多可能，以及自己的渺小。

這天的住宿點沒有廁所，如果想上廁所，必須走出旅館，到馬路旁的一間廢墟中上，廢墟周圍全堆滿了細碎的磚瓦，爬過磚瓦堆後是一間幽暗的茅廁，學長說要是晚上想上廁所，可以戴自行車安全帽，用安全帽上的頭燈來照明，我心想著老娘半夜絕不來這裡上廁所，嚇都嚇死了，現在趕緊把尿排光晚上好入眠吧！

我想大概是因為要住宿的騎友太多，這間旅館房間不夠，因此就連走廊都有兩層疊在一起的床鋪。這天忽然感到特別的熱鬧，經常能聽到隔壁房的大陸人在聊騎行的趣事，雖然如此，我們跟其他大陸人卻沒有太多的交集，也許是因為累了，也許是為了保存更多的體力征服最後一座大山，我們早早就熄燈睡覺了，熄燈不久，整條走廊不久也靜悄悄的了，剩窗外的月光仍俏皮地在床單的餘角婆娑著，我翻身，立刻捲進軟綿綿的棉被中進入夢鄉。

也許是因為身體扛了二十多天以來的疲憊，躺在床上身體重到彷彿可以沉入另一個世界，疲憊感彷彿像上億隻蠕動的蟲，在躺下床的那刻起不斷地從皮膚表層逃竄而出，像熱氣蒸騰一般無聲地擴散著，彷彿身體不是自己的了，它早已失去了知覺、失去了控制力。這一晚，那未眠的月光彷彿是在為旅程的片尾曲做些什麼彩排似的……是啊！旅程即將落幕了，只剩最後一座大山了呢！

沉睡的夢鄉，彷彿帶我走過了一個世紀似的，夜裡，一陣窸窣的交談聲驚醒了一夜的寧靜。我在夢中掙扎欲醒地，隱約中感覺到地板的震動，一群大陸騎友在太陽還沒升起時便紛紛出發，趕著翻越最後一座高山。還記得那天在尼陽河畔時，發坤說很多人想當那第一個騎到布達拉宮的人，或是第一個騎上米拉山的人，他也不例外，他說，估計凌晨四點他就會出發了。

「真是瘋了。」我笑了一下，繼續捲進棉被裡。也太辛苦了吧！連旅行都要跟人競賽，這世界總是充滿著比較的心態，旅行不就是要自我放逐、逃脫世俗嗎？怎又能拿旅行跟俗人一樣互相比較呢？唉！罷了！每個人堅持的東西不同，沒有是非對錯，我這麼想著，又繼續睡了。

大約八點吧！一早起床發現自己開始流鼻涕了，在西藏一旦感冒就容易引起高山症。我忽然有些緊張，我可不想死在最後一個山腳下，高山症嚴重可是會死人的……我打開房門，發現附近的房間都沒人了，走廊上的床鋪也都是空的，看來只有我們這群人打算與世無爭地翻過米拉山了。我進了一間間的房間，找到了保溫瓶，保溫瓶中還有些熱開水，我趕緊喝了，希望感冒能好一些。

邊流著鼻涕，邊抽了一堆衛生紙放進口袋，我帶點緊張，以及滿腔的熱血和自信，要繼續踩上踏板，朝最後一座山口邁進。吃早餐時，GG跟我說，原先計畫今天要一口氣從松多殺到拉薩，總里程177公里，總爬升快三千公尺，大概是最硬的一天，但為了考量我的體力，希望我能夠全程騎完不留遺憾地回台灣，他將一天的行程拆成兩天，今天從松多騎到墨竹工卡，明天再從墨竹工卡騎到拉薩，所以叫我別擔心，一定能讓我騎完的。今天最大的任務就是翻過海拔5013公尺的米拉山。聽完這一席話後一股暖流在心中流竄著。

「我必定能翻過最後一座高山騎向拉薩的！」我望著門外綿長的道路，心中吶喊著。想當初第一次要騎上海拔四千多公尺的雪山時是如此忐忑不安，如今面對海拔五千多公尺的高山卻是如此地豁達和平靜。究竟是因為一路上的淬鍊使心性更加安定，不再恐懼慌亂，使靈性如同修行了一般達到更高的境界，亦或是這二十幾天來鍛練的體力而使自己更加有自信，其實連自己都分不清了。

「這座山太難騎了，那可是海拔五千多公尺的高山啊！妳這女孩是會騎不動的，今天妳就上車吧！」小折哥說。都還沒開始騎，小折哥又開始擔心我起來。

也許是血液裡流著叛逆的DNA，越是被人否定，我越想要完成挑戰，這座山我是騎定了。我們吃完早餐後大約早上九點，一行人便出發了。

起先全都是平路，綿長的道路在路的盡頭拐個彎便纏繞在山的另一側了，那山峰沐浴在渺茫的一片白霧中，彷彿是神仙修行的地方。那座高山便是今日要翻過的米拉山，彷彿從起點到終點的整個路程全在視野中，不知道這樣是好是壞，好的是看到這樣的道路只有一路往上，沒有上上下下，讓人感到欣慰；壞的是，當自己踏板踩個要死不活時，會覺得怎麼道路永遠漫長，永遠騎不完似的……

我邊流著鼻水邊騎著。前方起伏著的翠綠山脈閃動著金片般的光芒，厚實的雲層綿密地布在寬廣的蒼穹，在山巒投射下浮動的飄影。GG說我一定騎得完的，別緊張，要是想拍照就停下來拍吧！旅程就要結束了，別讓自己遺憾了。其他人騎在前方，距離早拉的快看不見人影。此時GG和學長陪我一起騎，草帽哥也不知從何時出現，緣分總讓他時而出現，時而消失，永遠不確定哪次的相遇會是最後一次。我們四人便一起騎行了。

我忽然覺得他們騎行的身影被山巒環繞的景像很美，忍不住想多拍他們幾張，於是我停下車，等他們騎到我想要的透圖範圍時趕緊拍下，接著又飛快地騎到他們前方，拍下三人向前騎行的畫面，就這樣重覆來回三次，一會兒停下，一會兒暴衝，明明是平路，我卻覺得自己快被操暴了，但看了照片覺得非常滿意。

「就在這一瞬間~才發現~你就在我身邊~就在這一瞬間~才發現~失去了你的容顏~」我獨自一人騎在後方，騎著騎著，我不自覺地哼起了這首雲南小倩的歌曲。望著遼闊的道路，腦中不禁閃過這趟旅程中，一幕幕的畫面……雲南大理古城唱歌的人群、玉龍完小小朋友的笑容、在麗江古城遇見的救命恩人、雨崩村的老闆娘、脫褲子露屁股給我看的藏民小朋友……旅行至今將近一個月了，這些曾經相遇的人，都還好嗎？這時候的你們，是否依舊坐在幽暗的古城裡敲著非洲鼓，快樂地唱著歌呢？是否依舊在偏僻的小學座位上，學著普通話呢？曾經在我與所有隊友失聯的狀況下，給予幫助的亦安，如今，你在哪呢？

今昔恍惚交錯，如夢似幻，虛實難辨，許多影像彷彿在我腦海中快轉、倒轉，甚至重疊播放著……我彷彿在這趟旅程中，誤闖了許多人的生命舞台，但卻可能只是他們生命舞台上那麼一點，掃過的影子……那些畫面拼湊成一部，於我而言是生命中重要的旅程故事，這裡任何的風吹草動、河水潺湲、牧羊人的背影、牦牛的鈴聲、馬伕的歌聲等，都在我的心中，刻下了一道很深、很濃的記憶。但對他們而言，可能只是無數的日子中，那麼一點不一樣的記憶罷了。

一個月的時光，彷彿讓我歷經了一個世紀之久的時光，讓我體驗了各種可能的情緒，在不同的體驗當中對旅行有所體會，在不同的體會當中對生命有所體悟……我走過的是道路、是歲月、是對生命意義的追尋，走過終點後，無論最後會身在何處，我將什麼也帶不走，帶走的，唯有記憶……

人生，不也是如此嗎？

好像悟出了什麼，卻又找不到什麼邏輯，在寬廣的道路騎行著，總會讓思緒飄到遙遠無邊的一方，徜徉在一場沒有邏輯的思考當中，是思考？是幻想？還是自我對話？其實也並沒那麼重要，大概就是在打發百無聊賴又漫長的時光罷了。不知不覺，已經騎到了山腳下，平路結束了，真正的挑戰要開始了！我望著貼著山壁繚繞的道路，遠看竟呈現著45度角直達雲層內，雲層透著一絲絲光芒，溫和幻變的光芒，正漸漸地柔化山勢的野性。我知道，我離終點不遠了。

「妳騎不上去的！快上車吧！」也不知何時，小折哥的車又開到我的身旁，賣力地對我大聲吼叫。

「我可以的！我一定可以的！」說我固執也好，總之我就是想堅持到最後，海拔五千多公尺的高山，雖然挺嚇人的，但人生有多少次機會能在西藏騎上這麼高海拔的大山呢？無論如何就是得奮力一戰。

「那妳小心點吧！」小折哥勸不動我，又繼續將車往前行駛了，直到車子的引擎聲消失至遠方時，山脈又恢復了寧靜。

即便是這趟旅程的最後一座大山了，但總覺得西藏的山就是怎麼看都不會膩。一開始遠看45度的山路，其實騎行的當下卻覺得只是不斷上升的緩坡。看著群山表面土壤與綠地交錯的紋路，像是水中漂動的顏料，漂動的節奏，彷彿與我的心弦有著妙不可言的共鳴。路邊的花叢像是在跟綠油油的一片大地爭豔似的，廣袤的天地，襯出小溪的心思靈巧，天際喑啞，環環交臂的山脈以及草地、溪水，正用他們的語言，梨動夢的桑田。大自然的對話，依舊和諧。

「碰！」忽然一道聲響，打破了天地的寧靜。有車友從我後方撞上，我一個不穩跌了下來，下體撞上了自行車的上管，痛得哀哀叫。撞上我的是一個大陸女車友，看起來兩眼無神，有點神智不清，騎在一旁的男車友急忙跟我道歉，女車友摸了摸頭，內疚地說：

「對不起，我騎到睡著了。」

看來，筆直的緩坡、一樣的景色，要不是找點話題跟自己聊，騎到睡著不是沒有可能的。我笑著說沒事，繼續踩上踏板，心中默默敬佩這位女生，能夠堅持到最後騎上拉薩的女性真的不得了。

不知不覺，我們離山頂越來越近，眼下的視野越來越寬廣。天地，寧靜地只剩下我的喘息聲，「呼～呼～」我不知道自己究竟還有多少口氣能支撐我騎到最後。道路的盡頭，貼著山壁拐了彎又繞到山的另一側，我永遠不知道這個彎的後面，還會有幾個彎，每個拐彎都是希望，也是絕望。瞇著眼，那道路彷彿引領我走上天堂，而我卻覺得自己靠近了地獄。已經沒有多餘的精力去欣賞大地的鬼斧神工了，我只想知道，什麼時候能夠結束這痛苦的煎熬。

「加油！撐住！快到了！」學長騎在我後方喊著。

「好的！我會撐住！」我回答著，也對自己喊著。

雙腿，彷彿已經不是自己的了，它彷彿不是操控在我的意識之下，便能不停止地踩踏、踩踏、踩踏……喘息聲，以相同的頻率持續著，在山壁間迴盪著，拐了彎後，我仍像個頹喪的敗犬，低頭看著地上的影子任命地踩踏……在我力氣早已所剩無幾之際，耳邊忽然傳來許多細碎的交談聲，我抬頭一瞥，見那空中，飛動著許多五色經幡，天哪……我到了……我到了？我到了！

看著眼前刻著紅色字體「米拉山口海拔5013M」的大石頭，眼眶不爭氣地落下了一顆顆超載的感動……內心複雜的情愫卻發現一個字都用不上，只安靜地環伺這海拔五千多公尺的四周。我知道，我成功地用車輪撐起了一個海拔五千公尺的夢。佇立在西藏海拔五千多公尺的米拉山啞口上，我無法相信自己和隊友花了半年的時間努力籌畫旅程，一趟賭上性命的旅程，最終用汗水、用毅力、用一股不服輸的志氣，征服一座座的高山，然後，站在此地，凝視孤伶，凝視荒涼，凝視一場場被撐起的夢。

登上高峰，究竟是為了環伺高處的視野，還只不過是旅程中的一個過程呢？我原以為站在高峰靜靜地凝視著，是犒賞自己堅持不懈的一場心靈饗宴。然而，隊友的催趕讓我知道，每一次的征服都不過是為了抵達終點的一個過程，它可能很重要，但可能也不那麼重要。我拍了幾張照，便不捨地又踩上踏板，連續六小時的下滑了。

海拔五千多公尺的肅穆寧靜，隨著我車輪不斷往下滑，已然成了回不了頭的風景……